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Historia def llanto

MAMMAS

_HrTSlt}rl'-l' del pele

I dinero se lo puede

«contars, se lo pue-

de deber, se lo pue-

de prestar; puede

desaparecer, circu-
lar. esfumarse, «hacerse humon;
con €l se puede pagar, jugar; el
dinero puede trabajar, se lo pue-
de heredar y «dibujar», uno pue-
de «salvarse» con él, heredarlo
v cambiarlo por otro tipo de di-
nero o «traducirlo» en objetos
y. al menos en Argentina, uno
puede con él «quedar pagan-
do» y «levantar un muerto».
Historia del dinero, la nueva no-
vela del escritor argentino Alan
Pauls (y la ultima de una trilo-
gia de la que forman parte His-
toria del llanto e Historia del
pelo), se articula en torno a to-
das estas opciones narrando
una trama que no avanza lineal-
mente sino al hilo de los impul-
50s, las asociaciones e ilumina-
ciones breves que evocan su
existencia y su uso.

Historia del dinero comien-
za con un nifio que asiste al ve-
latorio de un amigo de sus pa-
dres, ve a su primer muerto, es-
cucha los murmullos de
quienes se preguntan donde
esta y qué uso pensaba darle el
muerto al maletin con dinero
que transportaba a upa fabri-
ca paralizada. si este era para
Sobornar a los sindicalistas
amotinados o para financiar
Su exterminio.

Un nuevo vinculo

Alareflexion sobre este uso
habitual del dinero en la pri-
mera mitad de la década de
1970 en Argentina le sucede
olra sobre las sumas exigidas
por las organizaciones politi-
cas de la época para la libera-
cion de los empresarios que se-
cuestraban. A partir de ese pun-
to, y a lo largo de un recorrido
que incluye un padre que jue-
ga, una madre que invierte todo
su dinero en la edificacion de
unacasa en la costa uruguaya
(en la que dilapida su capital y
st matrimonio), la alternancia
periodica y catastrofica de in-
flacion y estancamiento de la
economia argentina de las dé-
cadas de 1980 y 1990, los cam-
bios habituales de la divisa na-
cional y su coexislencia con la
muy perseguida moneda ex-

®acceso

RICARDO LABASTIER

PAULS CUENTA
EL DINERO

Década turbulenta

«Historia del dinero», que
cierra el ciclo de «Historia
del llanto» e «Historia del
pelo», recrea la Argentina de
los afios 70, donde prolifera-
ban los raptos a manos de
los montoneros (a la izquier-
da, un secuestrador abatido)

¢Que ocurre en un pais cuando el dinero ya no significa nada
pero es lo tinico que importa? La respuesta nos la ofrece Alan
Pauls en una novela espléndida: «Historia del dinero»

tranjera, las «mesas de dinero»
de la época, dos divorcios (de
la madre y del hijo). una sepa-
racion (del hijo), la muerte del
padre y varios golpes de suer-
te, el lector asis-

una madre) se relacionan en-

tre siséloa través del dinero.
Ensurelacion, v en la que
los tres personajes entablan
con quienes les rodean, el di-
nero (prestado,

te a una repre- PAULS SE reclamado, mal-
sentacion tragi- CONFIRMA COMO  gastado, acumu-
comica (pero UNO DE LOS lado) reemplaza
mas tragica que POCOS AUTORES el tipo devincu-
comica, por su- ARGENTINOS lo que normal-
puesto) en la que REALMENTE mente caracteri-
tres personas (un IMPRESCINDIBLES za las relaciones

padre, un hijo,

familiares y sir-

ve como «moneda de cambio»
de un nexo que se desarrolla en
el tiempo pero no cambia real-
mente nunca: el padre juega, la
madre exige, el hijo provee.

A lo largo de Historia del di-
nero este funciona como un dis-
positivo que traduce (profesion
tardia y un poco desesperada
de la madre}; es decir, como un
objeto tangible (siempre tan-
gible: piénsese en el padre, que
rechaza toda posibilidad de que
el dinero no sea contante y so-

Salto al cine

Ademas de escritor, Alan
Pauls (abajo) es guionista
y critico. En 2003 logro el
Premio Herralde con «El
pasado», que Héctor
Babenco Ilevo a la gran
pantalla (a la izquierda,
cartel del filme)

nante) que puede ser converti-
do en otros objetos y en cier-
tos servicios: un viaje en taxi,
la represion ilegal de una huel-
g4, lavida de un empresario, el
pago de una deuda.

Precios diferentes

Esta la naturaleza propia del
dinero, por supuesto, y que el
libro de Alan Pauls se refieraa
él en estos términos no debe-
ria sorprendera nadie. Sin em-
bargo, lo notable de Historia del
dinero es que, al hilo de las in-
certidumbres propias de lamo-
neda argentina, la novela de

" Pauls viene a narrar un pais y

una época en la que no existié
un consenso acerca de Ja corre-
lacion entre el dinero y los ob-
jetos que este podia adquirir: el
narrador se pregunta por qué
las vidas de los empresarios se-
cuestrados por las organizacio-

" nes armadas de la década de

1970 tenian precios diferentes
vy como se calculaban esos pre-
cios (es decir, como se tradu-
cian esas vidas en dinero). como
es posible que el dinero se tri-
plicase mediante su transfor-
macion en otra divisa, qué len-
guaje habla y cémo deben tra-
ducirse esas columnas de cifras
que el padre le deja como tini-
co legado y que a este le parece
que no significan nada.

Alan Pauls pone punto final
a su trilogia con un libro digre-
sivo y espléndidamente narra-
do que ratifica su sitio como
uno de los pocos escritores ar-
gentinos contemporaneos real-
mente imprescindibles y narra
con maestria qué sucede con
un pais y con sus habitantes
cuando el dinero ya no signifi-
ca nada. absolutamente nada.
y, sin embargo, es lo tinico que
importa contar.
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